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E

s bien sabido que a Tomás Eloy Martínez le interesa establecer nítidamente
la índole genérica de sus escritos. Y lo hace, nos parece, precisamente
porque él ha roto con ideas arraigadas acerca de la pureza o incontaminación de
los géneros literarios. Esto es: intercomunicando discursos; utilizando técnicas
que tradicionalmente se piensan exclusivas de una definida modalidad literaria,
en otras diversas; entrecruzando líneas, ha llegado a establecer su escritura en
un terreno movedizo, al que es difícil ponerle marbetes fijos.
Pero, no obstante, está consciente de que la señalización de propósitos
autoriales queda remarcada cuando el escrito lleva como rótulo el género al que
pertenece: a uno de esos escritos suyos lo tituló La novela de Perón; para Santa
Evita obligó a sus editores a que pusieran el término novela bajo el título y a El
vuelo de la reina agregó una nota final, aclaratoria de su índole ficticia. Más que
categorías rígidas de clasificación, para Martínez estas indicaciones orientan las
perspectivas de aproximación y apreciación que deben guíar al lector de tales
textos.
TEM ha sido siempre renuente a que se clasifiquen sus novelas de
peronistas o antiperonistas y propone que más bien se las considere obras de
un peronólogo. Tampoco le satisface que se las piense como suscriptas a la
tendencia del realismo mágico. Y cuando se las ha querido calificar de novelas
históricas traza distinciones con el fin de precisar su peculiar carácter., según
veremos oportunamente.
Reconocido todo esto, no nos amilana atribuir a sus obras un decidido
carácter político 1 . Creo que La novela de Perón, Santa Evita, El vuelo de la reina
y El cantor de tango --todas ellas obras ficticias, novelas--, comparten con el
1

No es el caso de Sagrado ni de La mano del amo, como se sabe.
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libro de ensayos El sueño argentino, con el de las crónicas de Lugar común la
muerte y con las Memorias del General ese rasgo. Y, por ello me parece
legítimo designar a esas novelas, como novelas políticas. Y lo son en el mismo
sentido que las de Stendhal, Dovstoiewsky, Conrad, Turgenev, Henry James,
Malraux, Silone, Koestler y Orwell 2 . En todas, lo político desempeña un papel
dominante, o, al menos, el ámbito del desenvolvimiento de la trama y de los
personajes está fuertemente contaminado por lo político.
La obra más significativa de Martínez --o que, sin dudas, ha tenido mayor
impacto en el público lector y en la crítica, Santa Evita-- sólo puede ser
comprendida en función de la crisis global de la "Argentina alterada" de los años
30 (la revolución social que significó "todo el poder a Perón" y el consecuente
paso del "movimiento peronista" al "régimen peronista" y el posterior
antiperonismo gobernante); desde ella, hasta "la Argentina violenta" (el régimen
militar y la Argentina corporativa [1966-1973] ) y "el tiempo del desprecio" [19731982] y la convergencia electoral de 1983 con sus complejas consecuencia
posteriores 3 .
Y es esto lo que ha significado precisamente que la obra de Martínez
constituya un profundo cuestionamiento del pasado reciente y del presente
inmediato de la historia argentina. Ello en muchos niveles: el fáctico de los
acontecimientos públicos, la indagación en las luchas de clases y los
enfrentamientos entre facciones del peronismo, la revisión cuidadosa de las
figuras carismáticas de Perón y Evita --la "diarquía" o "liderazgo bicéfalo" por
ellos ejercido--, la dominancia persistente por largo plazo del partido peronista y,
por sobre todo, el replanteamiento literario de mitos: el del Jefe, el de la Madre,
el del cadáver ambulante de Evita.
Frente a la amnesia histórica y las verdades absolutas de los peronistas y
de los antiperonistas, Martínez procura articular una visión del pasado que
permita enfrentarse con él y con las consecuencias que tiene para el presente y
el futuro de Argentina. Es en este sentido que sus novelas hay que entenderlas
dentro de la antigua tradición novelística (Balzac, Proust, Galdós, etc.,) que
busca la recuperación de la historia; en el caso específico del escritor tucumano,
la historia política de su país.
Un buen conocedor del subgénero novela política, el mencionado Irwing
Howe, ha subrayado bien en qué consiste el mayor desafío que enfrenta el autor
de ese tipo novelesco:
to make ideas
characters into
that they have
rights or ideas
(p.21)

or ideologies come to life, to endow them with the capacity for stirring
passionate gestures and sacrifices, and even more, to create the illusion
a kind of independent motion, so that they themselves --those abstract
or ideology-- seems to become active characters in the political novel

2

Intencionalmente menciono los nombres de los escritores considerados por Irwing Howe en su
obra clásica sobre el tema: Politics and the Novel, New York, Meridian Books, 1957.
3
Las denominaciones las tomo del libro de Carlos Alberto Florián y César A. García Belsunce
Historia de los argentinos, Bs.As., Edcs. Larousse Argentina, 1992, t. II
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Tomás Eloy Martínez ha sido grandemente exitoso en no ofrecer su visión
política --o la visión que de la política argentina él tiene-- en fórmulas abstractas.
Por el contrario, presenta la relación entre lo teórico, lo abstracto y la ideología y
lo concreto y vívido con que ella se realiza en la existencia de personajes
plenos, complejos, que enfrentan situaciones conflictivas, de enorme riqueza de
matices. Lejos de toda propuesta y formulación panfletarias, sus novelas
políticas enriquecen nuestra apreciación de personajes ya históricos, los mitos
que ellos encarnan, los conflictos personales y colectivos que enfrentaron, las
circunstancias sociales en que se desenvolvieron, los hechos todos que
protagonizaron. Por eso mismo, nada más lejos de la persuación política que
estas novelas suyas. Sin embargo, parafraseando a Irwing Howe en su
apreciación de Los endemoniados [1871-1872], de Dostoiewsky, yo sostendría:
"me resulta difícil imaginar, digamos, a un peronista (o antiperonista) fanático
que pueda ser disuadido de sus convicciones leyendo La novela de Perón ,
Santa Evita , El vuelo de la reina o El cantor de tango; aunque, por otro lado, me
gustaría igualmente pensar que la calidad y los matices de sus creencias no
podrán nunca ser los mismo que eran antes de que leyeran esas obras" 4 .
Dicho de otro modo: el novelista expone el clamor impersonal de lo
ideológico, de lo político, a las presiones de entidades privadas. Y lo hace
estableciendo, al mismo tiempo, un complejísimo movimiento intelectual en el
que su propia opinion (visión, si se prefiere), siendo poderosa y activa, no
domina por entero a quienes quiere proponerla, vale decir, a sus lectores.
Novelas políticas cumplidas son las de Martínez porque iluminan una parte
importantísima de la vida social de Argentina y, por extensión, de
Hispanoamérica, al mismo tiempo que sugieren una opción de apreciarla en toda
su riqueza.
Por otro lado, tengamos en cuenta lo que la teoría estética marxista
contemporánea ha concluido ser lo más apropiado: no tratar a la literatura como
un simple "reflejo" de la realidad, sino ver esta relación mediada por la ideología.
La literatura no se refiere directamente a la historia, sino a la ideología, es decir
a conjuntos de ideas que "explican" la realidad. Cito de Jack Sinnigen:
Trabaja (la literatura) sobre un material ideológico, y el texto, en vez de ser
reflejo, es un producto, el resultado de un proceso de producción específico,
lugar donde se elaboran conflictos ideológicos según categorías estéticas.
literatura produce, reproduce y cuestiona la ideología, y así participa en
articulación 5 .

un
un
La
su

El discurso ideológico de La novela de Perón, además de ser una
relectura de la historia del peronismo --reconstruida en las memorias que el
General revisa y en las contra memorias de Zamora y en el discurso mismo del
narrador--, es también un cuestionamiento de las alternativas existentes en la
4

Parafraseo una afirmación de Howe sobre Los endemoniados de Dostoiewsky. Op.cit. p. 22
Cfr. Jack Sinnigen, Narrativa e ideología, Madrid, Ed. Nuestra Cultura, 1982, p. 81. El autor en
sus análisis de la narrativa de Jorge Semprum, Juan Marsé y Luis Goytisolo, sigue, libremente, la
línea teórica de Pierre Macherai, Para una teoría de la producción literaria y Terry Eagleton
Marxismo y crítica literaria y Estética y Política.
5
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sociedad argentina tanto dentro del propio peronismo como las que de él se
distancian 6 . Además, ese discurso ideológico muestra también el engaño en que
han vivido los argentinos, algo de lo que el libro de ensayos del autor, El sueño
argentino, constituye denuncia implacable. Sueño y engaño que incluyen, entre
otros, el de creerse más europeos que latinoamericanos:
Mis novelas procuran sobre todo --sostiene su autor-- a través de las figuras dominante
del siglo XX, demostrar hasta qué punto somos latinoamericanos, hasta qué punto el
país vive engañado 7

Es algo que supo captar muy bien Carlos Fuentes con respecto a Santa
Evita:
Santa Evita es la historia de un país latinoamericano autoengañado, que se
imagina europeo, racional, civilizado, y amanece un día sin ilusiones, tan
latinoamericano como El Salvador o Venezuela 8

Si las novelas de Martínez convocan una memoria colectiva que debe
reconstruirse, también buscan una alternativa al lenguaje alienado y monolítico
que prima en el discurso historiográfico argentino y lo hacen por medio del
desarrollo de un lenguaje narrativo y una estructura que permiten el juego
(versus la solemnidad 9 ) y la problematización y autocuestionamiento del texto (
versus la estructura cerrada) 10 .
Y a este propósito no está demás insitir en el poder que Martínez asigna a
la capacidad de la imaginación para romper los esquemas de la realidad
establecida como tal y, así, acercarse a "la verdad", dar pasos inéditos hacia
ella. Sus novelas, como le gusta repetir, son mentiras, pero son mentiras
justificables frente a la hipocrecía, el parasitismo, y las debilidades de un sistema
corrupto y corruptor, como se ve, sobretodo, en El vuelo de la reina y en El
cantor de tango .
6

Para superar el modelo de realidad - reflejo - mensaje- impacto, Eagleton propone la
necesidad de estudiar cada texto y la obra de cada autor en términos de un complejo de niveles
que se articulan mutuamente en un proceso contínuo: el modo general de producción, el modo
literario de producción, la ideología general, la ideología del autor, la ideología estética y el texto
(entendido éste como "el producto" de una coyuntura específicamente sobredeterminada de los
otros elementos o formaciones recién enumerados).
7
Vid. César Güemes, "Argentina, en el engaño de creerse en Europa y no en América Latina:
Eloy Martínez", La Jornada, 19 de octubre de 1997.
8
Vid. Carlos Fuentes , "Santa Evita", La Nación, feb. 1996. Supl. Cultural
9
Habría que valorar el humor que campea a lo largo de toda su obra, algo todavía desatendido
por la crítica.
10
Esto está muy claro en Santa Evita, según lo hemos estudiado al considerar la estructura del
narrador de esa novela en artículo de pronta aparición en Acta Literaria, de la Universidad de
Concepción (Chile). A lo que allí decimos podríamos agregar la postulación de una categoría de
"enunciados ambivalentes" que ha hecho Julia Kristeva, entre los cuales constituye una especie
lo que ella denomina "polémica interior oculta" y que se carcateriza "por la influencia activa (es
decir, modificante) del enunciado del otro sobre el enunciado del autor. Es el escritor quien
'habla', pero un discurso extraño se halla presente constantemente en esta palabra que el autor
deforma. En este tipo activo de enunciado ambivalente, el enunciado del otro está representado
por el enunciado del narrador." Julia Kristeva, El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1974: p.
131.
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Las novelas de TEM se rebelan ante la miseria material y moral, y la
enajenación de una sociedad inamovible y tránsfuga al mismo tiempo.
Repitámoslo: no lo hacen "programáticamente" --no hay nada en el ideario
escritural del autor que pueda sustentar una afirmación como ésta-- pero es lo
que se desprende, legítimamente, de los textos. Los personajes más "puros",
más "incontaminados" denuncian, en su misma índole, tal deseo de cambios, tal
anhelo de "utopía". No hay en ellos una actitud fría, pragmática y servil que los
conduzca al mejoramiento social. Sus rebeliones es cierto que no los llevan a
nada, sino tan sólo a la aceptación pasiva del sistema. Sus gestos terminan por
ser la intención de malogrados intentos para realizar la solidaridad y se
constituyen en testimonio del poder, al parecer incontestable, de las
circunstancias reinantes. Lo que me parece muy válido sugerir es que el
cuestionamiento ideológico de las novelas de TEM reside en esa rebeldía de la
que hablábamos como fuerza motriz: mediante ella se articula la denuncia de las
condiciones sociales vigentes en la Argentina, tan injustas todas ellas que tiene
que provocar reacciones extremas 11 . Y es a partir de ellas que se enfocan
precisamente los problemas que implican tales rebeliones: se nos dan los trazos
de sus contradicciones internas y la potencia de las fuerzas de la adversidad.
Con ello quiero decir: la alienación y la miseria funcionan como factores dados y
el problema central que se pone en primer plano es el de la dificultad, y la
necesidad, de cambiarlas.
Martínez en sus novelas reproduce situaciones vividas y conocidas en la
sociedad argentina de los últimos plazos. Ya lo hemos dicho. Y lo interesante es
que lo hace en relatos de ninguna manera ingenuos. Por el contrario, ellos
cuestionan permanentemente, la naturaleza del texto del cual son discursos. Se
cuenta una historia en que se hace explícita la preocupación del por qué y el
cómo hay que contarla. De allí la importancia de reflexionar sobre el carácter
metanarrativo con que estos textos se ofrecen a la percepción-recepción del
lector. Éste es obligado a la co-participación; no puede ser --lo digo en metáfora
de la que Cortázar se arrepintiera-- "lector hembra" y , por el contrario, su papel
es obligatoriamente activo: es un co-participante del mundo que se le ofrece
necesitado de reflexión y análisis. Las novelas de Martínez no son propositivas,
tendenciosas. Y, por lo mismo, necesitan de ese lector que se inmiscuya en el
cosmos imaginativo que se le presenta para su propia inquisición. Son novelas
que movilizan, descentran, obligan al análisis: no se detienen en una propuesta
autorial explícita u obvia. De tal modo, al no ser meros receptores de una
ideología dada, a los lectores se nos lleva a plantearnos, creativamente, ante
cualquier ideología satisfecha de sus propuestas. Quedamos inquietos frente al
discurso establecido, nos vemos conducidos al rechazo de un mundo que
representa fuerzas sociales al parecer inexpugnables, pero a las cuales
entendemos que hay que impugnar. El impulso matriz se da en el
11

La ideología general, define Eagleton "es una formación ideológica dominante que está
formada por una serie relativamente coherente de 'discursos', de valores, de representaciones y
creencias que, manifiestas en ciertos aparatos materiales y relacionados con las estructuras de
la producción material, reflejan las relaciones entre las experiencias vividas de sujetos
individuales con sus condiciones sociales de tal manera que perpetúan esos conceptos falsos de
lo 'real' que contribuyen a la reproducción de las relaciones sociales dominantes". Op. Cit. p. 54.
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enfrentamiento de opciones e ilusiones. Rebelión contra las circunstancias
reinantes, desapego de cualquier modo de pasividad.
Y me parece ver que esto se logra en el desmantelamiento de la noción
de autor, de la supuesta validez de su autoridad absoluta. El discurso narrativo
autoreferente, atento críticamente a su formulación, sensible a sus deficiencias e
impotencia para ejercer un dominio total de la materia narrativa: su formulación
constantemente pone en jaque al discurso autoritario, vale decir, el del poder. Si
el poder constituye el tema básico de la obra de nuestro escritor, su tratamiento
no se da --es lo que nos importa proponer-- sólo en el estrato del "contenido", de
las "ideas" de sus escritos, sino que su naturaleza se pone al descubierto en su
misma formulación discursiva, en las modalidades de expresión en que tales
ideas se enuncian.
Autor es un término polisémico cuya significación ha ido evolucionanado
en el decurso de la historia y de la crítica literaria. Para la semiótica
contemporánea, cuenta únicamente como emisor del mensaje textual y como
"artífice y garante de la función comunicativa de la obra" 12 . El autor, desde esta
perspectiva, establece, a partir del texto, una especial relación con sus
destinatarios, ya que se mueve dentro de unas coordenadas socio culturales y
unos códigos literarios de acuerdo con los cuales emite su "mensaje", que ha de
ser descifrado por sus receptores. Estos pueden descubrir la presencia del autor
en el texto a partir de una serie de signos y huellas dejadas por él y que la crítica
trata de interpretar. W. Booth, en La retórica de la ficción 13 acuñó la
denominación de autor implícito no representado, aludiendo no al autor histórico
en cuanto tal, sino a su desdoblamiento en la obra, a la presencia de su voz y de
la imagen que de él se forman los lectores a partir de las huellas dejadas en el
texto y, en concreto, del conjunto de elecciones y de la cosmovisión que laten en
la obra como reflejo del pensamiento de su autor real. En el caso de las novelas
de Martínez el autor implícito está, por largas instancias, representado, y es su
cosmovisión la que se propone como propia de un autor real. Pero, insistimos,
no para ejercer otro dominio --otra autoridad-- que la de obligar (valga el
oxímoron semántico) a ejercer la libertad interpretativa. Frente a las propuestas
absolutistas (a modo de ejemplo: Evita angelical, santa; Evita demoníaca) la
opción de aceptar la índole compleja, rica en matices, del personaje, tanto el
histórico como el literario:
Eva Perón fue una mujer intolerante, iletrada, fanática y ávida de poder o, al menos,
ávida del amor y de la admiración de las multitudes que sólo se pueden alcanzar a
través del poder. Pero no fue una prostituta, no fue una fascista --quizás ignoraba el
significado de esa ideología-- y tampoco fue una mujer codiciosa 14 .

Es a esa riqueza interpretativa, a un atender a lo multívoco de las
valencias, que nos conduce su obra . Lo político no entendido, entonces -reiterémoslo-- en su acepción de proselitismo restringido, sino, todo lo contrario:
12

Cfr. C. Segre, "A modo de conclusión: hacia una semiótica integradora", en J. M. Diez Borque,
Métodos de estudio de la obra literaria, Madrid, Taurus, 1985: 655- 681.
13
W. Booth, La retórica de la ficción, Barcelona, Bosch, 1974.
14
Cfr. TEM, "Las otras caras de Evita", El sueño argentino, Bs. As. Planeta, 1999, p. 330.
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de reflexión abierta, creadora, inquietante, frente a los hechos --históricos y/o
imaginados, tan "verdaderos" como los otros-- que nos asedian como
requisidores de respuesta necesaria. Necesaria, pero no única, no indisputable.
Una desarticulización del poder, en definitiva. Un no aceptar las respuestas ya
dadas por la autoridad, por el autoritarismo.
Es así como se da en Martínez la relación entre la ficción y la "realidad":
constituye un importante punto de encuentro entre los discursos ideológicos que
dialogan en la interioridad de los textos, y los literarios (planteamientos sobre la
naturaleza y función de la ficción, rol del autor, etc.). El proyecto ideológico (un
enfrentamiento con el pasado) confluye con el literario (el examen de la relación
entre historia y ficción: la intertextualidad) y dan el mismo resultado: la ficción es
más "real" que la "historia" generalmente aceptada y, por lo tanto, establecida.
El juego entre ficción y realidad no es en la obra de Martínez sólo un
elemento de las relaciones entre los personajes, sino la forma central de las
novelas que está claramente relacionada con cuestiones ideológicas. Para que
se entienda mejor lo que quiero decir cito lo sostenido por Terry Eagleton
cuando compara entre varios escritores de Inglaterra e Irlanda:
La matriz ideológica de la ficción de Trollope (como en toda escritura) incluye una
ideología de la estética; en el caso de Trollope, un "realismo" anémico ingenuamente
representacional, que no es más que un reflejo del vulgar empirismo burgués. Por el
contrario, para Eliot, Hardy, Joyce y Lawrence la cuestión ideológica está presente
implícitamente en el problema estético de cómo escribir; lo "estético" --la producción
textual--, se convierte en una instancia crucial, sobredeterminada, de la cuestión de las
relaciones reales e imaginarias entre los hombres y sus condiciones sociales que
llamamos la ideología 15 .

Santa Evita, sobre todo, es un texto muy complejo, cuyo discurso, o parte
importante de él, remite al problema estético de cómo escribir. Su dificultad no
viene, entonces, de las rupturas cronológicas en la trama (u otros aspectos
estructurales), sino también porque mantiene una tensión continua entre lo
ideológico y lo estético. Diríamos que ofrece una doble vinculación: con una
dimensión problemática importante de la narrativa contemporánea, por una parte
(a los nombres citados por Eagleton habría que añadir, entre otros, a muchos -los más--, de los autores del "boom" de la novela hispanoamericana) y, por otra
con las voces del espacio político del referente extratextual: los discursos
existentes sobre Perón y el peronismo, sobre Evita. Los discursos y las
ideologías en que ellos se sustentan.
La novela de Perón, por su lado, quiere ser la biografía verdadera del
verdadero Perón y se convierte, en su decurso, en una "explicación" --en una
propuesta de explicación posible, abierta al debate-- de una política malograda.
El tema recurre en Santa Evita , en El vuelo de la reina y en El cantor de tango.
Las cuatro novelas presentan también la búsqueda de la auténtica identidad de
la Argentina: en todas ellas importan la geografía, arquitectura, historia,
arqueología y tipología de sus habitantes/ciudadanos. Y no como elementos
15

Cfr. Terry Eagleton, Criticism and Ideology London, Verso, 1978 p. 181. La traducción me
pertenece.
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"ambientales", sino formando parte del enunciado de la acción de los personajes
y del drama que viven.
Me gustaría insistir --porque lo estimo fundamental-- en el papel del texto
como búsqueda en la obra de Martínez: su necesidad de seguir el proceso
literario como acto de reconocimiento y de práctica social. Vale decir, política.
Sobre todo porque esto se teoriza --se plantea, se plasma-- en las novelas de
modo recurrente: en ellas el escribir se acompaña de un divagar cómo hacerlo.
Lo pretendido, al parecer, es una comunicación y un proceso de concienciación
que libere, que rompa, los esquemas establecidos. La reflexión que hacen los
textos sobre su producción abarcan el lenguaje y la intertextualidad, pero
también, como hemos dicho, una amplia gama de discursos extraliterarios: la
historia (claro), la geografía, el arte, los proyectos de crear una sociedad
específica y los intentos ( esa aproximación a la utopía que apuntábamos), de
cambiarla. Novelas que tratan, entonces, al lenguage como fenómeno social y
psicológico que se transforma y que también puede alterar ésos mismos. Hay
una dialéctica sustantiva en ellos que consiste en la contradicción --que busca
superarse-- entre lo establecido con enorme fuerza por el medio y las directrices
del cambio anhelado.
Lo que enuncio en términos abstractos la novela se encarga de
proporcionarlo en la inmediatez de lo concreto de la existencia de los personajes
y entidades sociales, que son, todos ellos, ejes dinamizadores sobre los que gira
el desarrollo de la acción. Pocos de esos personajes son planos, la mayor parte
redondos (la terminología, como se sabe, es de Forster 16 ), los que Unamuno
denominara "agónicos", frente a los "rectilíneos". Los vemos en un debatirse
constante: no aceptan categorías rígidas, todo lo problematizan. Y ello es,
insisto, lo que también nos pasa a los lectores, quienes no podemos sentirnos
esquematizados por propuestas unidireccionales, sino, por el contrario, abiertos
a multiplicidad de opciones. Frente al discurso autoritario --definición última de la
sociedad presentada en las novelas--, la necesidad de encontrar espacios
libertarios, liberadores. Un no dar definiciones, sino aproximaciones. De allí que
los sueños y la mitología ocupen en las novelas de TEM un lugar privilegiado:
son formas de organizar la información accesible para darle un sentido frente al
caos y el vacío del olvido: "el dedicarse a escribir significa no sólo la
recuperación del pasado sino también el examen del sentido de este nuevo
oficio", según ha dicho Jack Sinnigen.
En relación con ello me parece también de interés recordar lo establecido
por Eagleton cuando compara la literatura con la historiografía, preocupación
medular en el pensamiento de Martínez. Para el teórico inglés literatura e
historiografía se asemejan en la medida en que las dos parecen estar
refiriéndose a la historia. No obstante, la historiografía toma la historia como su
objeto y por lo menos intenta (aunque no lo logre) presentar una versión objetiva
de ella. En cambio parece ser que la literatura, en general, no tiene ningún
objeto específico, que siempre está inventando su propio objeto, porque es una
ficción (algo que nuestro escritor destaca insistentemente, según viéramos).
Como tal, como ficción, trabaja sobre las formaciones ideológicas, es decir,
16

Cfr. E. M. Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1986 (1927).
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sobre unas representaciones de la experiencia vivida y así se llena de elementos
pseudo-reales, aleja la historia, al mismo tiempo que significa que la historia es,
en última instancia, la base de toda su referencialidad.
Cerramos entonces el círculo: las novelas de Tomás Eloy Martínez,
novelas políticas, se estructuran a partir de formaciones ideológicas, las
existentes en su medio --lo que Eagleton llama "ideología general"-- y la suya
propia --"la ideología del autor"--: de ambas tiene, obviamente, experiencia
vivida. Ellas, en la práctica productiva de los textos, aparecen problematizadas y
mantienen relaciones de disyuntiva parcial, a veces, y de contradicción severa
casi siempre. Su formulación en los textos conduce a un revelamiento o
desvelamiento de su referente extratextual, del que, como establecimos, no
constituye simple reflejo. Imbricado a todo ello, por esas transacciones
complejas existentes entre texto e ideología de las cuales habla Eagleton, el
novelista plantea los problemas del uso de los medios estéticos apropiados para
configurar el mundo ficticio con que va a develar el mundo real.
Por último, quizás sea de ayuda también para una mejor lectura de esta
dimensión de la obra de TEM que nos ha preocupado considerar aquí, recoger
los momentos y los modos en que el autor se aproximara a la política. Ha
reconocido él que en realidad la política no le interesaba en absoluto hasta que
visitó por primera vez a Perón en Puerta de Hierro, Madrid, en 1966. La
circunstacia la cuenta así:
Yo estaba en España preparando una nota sobre los 30 años de la Guerra Civil. En ese
momento, me llamaron de Primera Plana y me dijeron que como Arturo Illía acababa de
ser derrocado, yo debía conseguir la palabra de Perón para una edición especial. Lo
busqué de mil maneras y, finalmente, a través de Jorge Antonio, pude entevistarlo
durante 3 horas 17 .

Sobre la impresión que inicialmente tuvo ha dicho lo siguiente:
En ese momento [Perón] era un político en el ocaso, porque parecía condenado a no
regresar. Fíjese la materia viva y lo circular que tiene la política, que, pocos años
después, asistiríamos al retorno. Pero entonces vi todos los matices de la condición
humana en la política: falsedades, hipocresía, ficciones, invenciones, buenos y malos
deseos, obsecuencias y esoterismo. Primero, Perón se pronunció a favor del golpe y, 15
días después, en contra. Ya se habla de ceremonias esotéricas. Entonces, esa zona
oscura de la política me fascinó narrativamente 18 .

Importa también tener en consideración lo que Martínez piensa sobre lo
que hace a un libro de tema político, ligado entonces a la historia, una
producción literaria auténtica, valiosa, perdurable. Si algunos tienen valor de
documentos --reflexiona-- otros son meramente de coyuntura y tienen vida
breve, pero:
cuando el lenguaje trasciende la coyuntura, logran perdurar. El ejemplo máximo es Una
excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla, que narra episodios de una
17
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Vid. Jorge Halperin, "A fondo: TEM, escritor y periodista", Clarín, domingo 3 de mayo de 1998.
Id., ibidem. El énfasis es nuestro.

Hipertexto 8 (2008)

80

expedición militar pero que alcanza una dimensión literaria y perdura. El Facundo, de
Sarmiento, es otro caso. Fue escrito como un panfleto político, como lo fue Amalia,
hecho con la forma de novela pero pensado como denuncia política. Y las Aguafuertes
de Arlt. Son literatura 19 .

Y, en palabras que parecen ser una definición de su propia obra (para la
que, sabemos, rechaza que sea del todo válido considerar ficción histórica),
agrega:
Alguna literatura usa a la historia como pretexto. Hay ficciones nacionales que se
preocupan por trazar el destino del país y en las cuales los personajes históricos son un
pretexto.

Hemos querido sugerir en este estudio que tal es la dimensión de novela
política que tienen las ficciones de TEM.

19

Id., ibidem.
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